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tutto è nuovo quello 
che non abbiamo dimenticato 

 
 
 

giulio leoni

È luogo comune che l’Italia non si presti al rac-
conto gotico, e più ancora per quella parte dell’I-
talia definita sbrigativamente Meridione. Un altro 
luogo comune, per una terra che più correttamen-
te andrebbe indicata come il primo e vero Regno 
italiano storicamente riconoscibile. Ma entrambe, 
convinzioni ormai infisse nell’immaginario collet-
tivo, senza ragione ma proprio con la forza che 
spesso hanno le convinzioni senza ragione. 

In breve, troppo solare e luminoso, razionale e 
concreto il nostro paese, troppo macchiettistica e 
arretrata quella parte di esso che si protende nel 
Mediterraneo. Contestare il secondo luogo co-



la rivolta dell’automa

A Palomonte lo chiamavano ’O signurino, ma il 
suo vero nome non è giunto fino a noi. Figlio di 
contadini, era tornato in paese da uomo ricco, 
dopo aver sofferto la fame più nera.

Aveva lavorato in Svizzera, apprendendovi l’ar-
te dell’orologeria. Era stato allievo di Gabriel Fa-
vre, che a sua volta lo era stato del grande Hen-
ri Maillardet, ideatore di automi e orologi celebri, 
contesi da principi e re di tutt’Europa. Anche ’O 
signurino, dal canto suo, vero genio della mecca-
nica, era riuscito in quegli anni a crearsi una clien-
tela ricca e illustre. 

Non si è mai capito perché fosse tornato in un 
paese povero e isolato come Palomonte. Nostal-
gia? Affari di famiglia? Qualcuno aveva malignato 
che lo avesse fatto per una forma di rivalsa. Senza 
dubbio, amava farsi ammirare. Vestito con elegan-
za, sedeva al caffè della piazza o sfilava per le stra-
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